L’obscurité du dehors de Cormac McCarthy

Le jour où naît l'enfant de l'inceste, le père court le dissimuler dans un fourré, puis prend la fuite. La mère (sa soeur) part à la recherche du nourrisson qu'un colporteur a emporté. Et dès lors, au coeur des paysages mythiques du Sud américain, dans le désespoir et la confrontation avec les autres personnages du roman, commence pour chacun une errance toute particulière.

McCarthy a une écriture très particulière, donnant une grande force à chacune de ses descriptions, à chacun des lieux. Les personnages tout d’abord ; leur buts, leur fonctionnement ne sont jamais explicités ; ils agissent, c’est tout, avançant, quoi qu’il advienne. L’une à la recherche de son enfant, désespérée de le retrouver, découvrant le monde au-delà de la cabane dans laquelle elle vit ; l’autre, à la recherche de sa sœur, cherchant du travail pour vivre. Et chacun de se justifier, de devoir expliquer à toute personne rencontrer pourquoi il agit ainsi. Hors de leur cocon donc, le monde semble beaucoup plus dangereux, plus agressif, l’obscurité – l’obscurantisme ? – y règne. Le désespoir, la misère imprègne chaque page, chaque scène, se dissimulent dans chaque personnage. Ici tout est noir, l’obscurité – pour notre regard – ne semble dissimuler aucune lueur, rien. Il ne semble rien y avoir et pourtant, la vie continue, avance, chemine sans se poser de questions, et surtout pas celle du bien et du mal.